Kas võõrad võivad teha hoolivust, sügavalt intiimset tegu või saame hoolitseda ainult nende eest, kes olid kunagi meie eest hoolitsenud? Kas füüsiline lähedus on hädavajalik või võib eemalt jälgimine samuti kvalifitseeruda õigustatud hoolimisvormiks? Kristof Bilsen ei käsitle oma sügavalt liigutavas dokumentaalfilmis neid küsimusi, vaid mõtiskleb nende üle Ema. Seda jutustab peamiselt Tai kodu hooldaja Pomm, see toimub suures osas Baan Kamlangchay's, kus Alzheimeri tõve all kannatavaid läänlasi kimbutab ööpäevaringselt rühm kohalikke. Meenutamata, ei tule neile meelde tuletada, et neid mäletatakse.
Dokumentaalfilm algab sellega, et Pomm vajutab vanema naise Elizabethi kortsus käsi, kes ei suuda enam lauset kokku panna. Ta vaatab tühjalt ringi, kuid premeeritakse naeratusega. Hooldaja avalikustab, kuidas vihasena ta koormab end Elizabethi ees. Viimane kuulab omalt poolt kaastundlikult ja hiljem, justkui vihje peale, unustab. Vastupidiselt sellele, mis võib tunduda, on see kummaliselt sümbiootiline suhe. Seejärel suunatakse pilk Šveitsi, kus abikaasa ja tütred valmistavad Taisse ette teist naist Mayat. 57-aastane naine kaotab mälu ja tema abikaasa otsustab, et teda saab Baan Kamlangchay eest paremini hoolitseda.
Eeldus on sidus kommentaar ida ja lääne vahelisele suurele majanduslikule ebavõrdsusele, mis on klassikaline stsenaarium, kus privilegeeritud leibkonnad valivad oma kohustuste täitmiseks teisi meelepäraseid. See näitab osavalt, kuidas maailmas, kus me elame, pole hoolimine ja hoolitsemine enam heatahtlik tegevus. Mõned on kohustatud hoolitsema ja ainult vähesed saavad endale lubada hooldamise luksust. Kuid Bilseni intiimne dokumentatsioon tagab selle Ema Samaaegselt mõjutab see ka kannatusi, ennastsalgavat armastust ja enamasti kaotust. See saavutatakse, lastes sündmustel areneda enamasti Pommi vaatenurgast.
Belgias sündinud režissöör oli temaga kohtunud, kui ta oli samasuguses isiklikus segaduses: tema ema kannatas dementsuse all ja ta otsis kohta, kus saaks tema eest piisavalt hoolt kanda. Pomm hoolitses siis Elizabethi eest ja, nagu hiljem teada sai, hoidis ta oma lastest eemale ja võitles selle sideme säilitamise nimel kõvasti. Üks neist jäi võõrdunud abikaasa juurde ja teised kaks ema juurde. Kaugus muutis nad temast üha enam eraldatuks, kuna aja möödudes nüristasid tema puudumise teravad servad, mitte kahjustades neid enam nii, nagu ta salaja lootis. Südantlõhestavas stseenis läheb ta neile külla ja palub tütrel ta blokeering lahti võtta, et ta saaks sõnumeid saata. Seejärel kehastas Pomm hooldaja uudishimulikku dihhotoomiat, kes võõrastega sidemeid luues oli samal ajal tunnistajaks tema enda isiklike suhete purunemisele. Tema kaudu uurib dokumentaalfilm hooldaja raskusi ja omakasupüüdmatust, aga ka nende lahkuminekut, kes on sunnitud lahkuma. Tema objektiivist vaadatuna ei tundu kellestki lahkumine enam hülgamisena - nii nagu seda tavaliselt tajutakse -, vaid muutub ohverduseks.
Ja siin on Bilseni dokumentaalfilm kõige tasuvam. See äratundmine takistab otsustamast nende üle, kes oma vanemad sellisesse kodusse panevad, ja palub selle asemel vaadata pettumust, mis neil selle pärast on. Tema sunniviisiline eraldumine lastest ja sellest tulenev igatsus peegeldavad seda, kuidas mõned on sunnitud sama tegema oma vanematega. Keeruline olukord on sarnane, kui mitte sama, ja analoogiat rõhutatakse kõige rõhutatumalt siis, kui ta videokõnes helistab oma noorimale tütrele ja palub varjamatult abitustveel rääkida. Hiljem teeb sama ka Maya abikaasa, kes kordab oma nime tuttaval toonil, nii et naine vaataks teda korra nagu hooliks. Siinne dokumentaalfilm ei ole enam haigusega hõivatud, vaid leiab ja tunnistab sageli ignoreeritud meeleheidet: unustamine on sama valus kui unustamine. Kõige inimlikumaid jooni väljendab Pomm, kui ta mõtiskleb teatud lahkuminekute kaudse vajalikkuse üle ning esitab lahkunuile ja mahajääjatele kaebuse. Keegi ei sunni meid hüvasti jätma, kuid vajadus sunnib meid otsust tegema.
Bilsen esiplaanil on ennastsalgavate kalduvustega seotud äärmuslikud ohverdused, kinnitab kaugelt üle vaatamist kui hoolivust ja rõhutab, kuidas tingimusteta hoolitsemine sarnaneb emaduse põhimõtetega. Seda tõendab viis, kuidas Pomm kas tuvastas need, kelle eest ta peaks hoolitsema, kui oma ema (ta kutsus Elizabethi 'emaks') või hoolitses nende eest, nagu ta lootis, et tema lapsed seda kunagi teevad - ma mõtlen iseendale, kui ühel päeval saan niimoodi, mida ma teen? Kes minu eest hoolitseb? Kas mu lapsed teevad seda? Kas nad armastavad mind? 'Ema' muutub siin igatsuse, kaastunde ja empaatia metafooriks. Ainuüksi see võib õigustada sellist isetust.
(Dokumentaal linastus Rotterdami rahvusvahelisel filmifestivalil)