Avni Doshi räägib mälu uurimisest ja räpaste suhete kibedast järelmaitsest

Doshi vaatab oma debüütromaanis „Tüdruk valges puuvillast“ perekondlikke sidemeid ja seda, kuidas nad meid neavad ja lahti harutavad. Ta annab tooni oma avalausega: 'Ma valetaksin, kui ütleksin, et ema viletsus pole mulle kunagi rõõmu pakkunud.'

Tüdruk valges puuvillast, Avni Doshi, raamat suhetest, India ekspressuudisedAvni Doshi Zee Jaipuri kirjandusfestivalil. (Foto: Rohit Jain Paras)

2017. aasta mais moeajakirjas avaldatud essees kirjutas Avni Doshi oma vanaemast, kellel oli diagnoositud Alzheimeri tõbi. Me kaotame temast iga päev natuke. Ma ütlen oma kahanemisele, et mu süda murdub, kuid tõde on see, et ma tunnen seda kõige rohkem oma kõhus, soolestiku vesises rahutuses. Tema Nani oli peret koos lahkuse ja söögikorraga hoidnud ning mälu peatset kadumist andis Doshile märku ka pere ühise mineviku kastmisest.



Kui see oleks armastus, mida ta uuris selles essees oma emapoolse vanaema kohta, kui tema debüütromaan „Tüdruk valges puuvillast“ (HarperCollins) saabus novembris 2019, raamat, mis oli olnud valmimisel seitse aastat, koolitaks Dubais teda lääts taas mälu ja selle korrosiooni suhtes. Alles seekord oleks see masendav väljamõeldud ülevaade sellest, mida see tähendab nende kibestunud kurnatusele sattunuile, eriti kui suhe on olnud umbusaldav ja pettunud. Ühel eelmise aasta oodatuimal debüüdil uuris Doshi Tara ja Antara, ema ja tütre vahelisi suhteid, mis lähevad pea peale, kui Tara hakkab mälu kaotama, sundides Antarat tema eest hooldajaks saama. Rollide ümberpööramine paneb kokku aastate hooletussejätmise, mille Antara kannatas Tara radikaalsete eluvalikute ja apaatia pärast tütre vastu. See on raske ja vankumatu pilk perekondlikele võlakirjadele ja sellele, kuidas nad meid neavad ja lahti harutavad. Doshi annab tooni oma avalausega: ma valetaksin, kui ütleksin, et ema viletsus pole mulle kunagi rõõmu pakkunud ja viib selle üsna ebatavalise lõpuni.



See oli jutustav hääl, mis juhtis lugu, ütleb Doshi. Mälu kesksus romaanis - mitte ainult selle meditsiiniline nõrkus, vaid ka see, mida me mäletame ja mida me unustame - oli intuitiivsem. Jälgisin just seda juttu, mida jutustaja rääkis, ja mälu osutus üheks keskseks ideeks. Kui kuulsin oma peas jutustaja häält, teadsin, et ta räägib oma loo. Mulle meeldis, kuidas ta kõlas, see hääl juhatas mind, ütleb kirjanik, kes kasvas üles New Jersey Fort Lee linnas ja õppis kunstiajalugu, keskendudes kaasaegsele India kunstile.



Naiste seltskond, mitte ainult tema ema, vaid ka tema vanaema ja teised perekonna naised, kalibreeriksid teda naiseliku kogemuse kadentside järgi. Puhkus tähendas reise Indiasse, sageli Punesse, kus elas tema ema pere. Tema romaanis, kus kõik teised tegelased tuhmuvad perifeeriasse, jättes Tara ja Antara keskpunkti oma deemonitega maadlema, on nähtamatud patriarhaadi konstruktsioonid paigas ja Doshi uurib nende mõju oma peategelaste elule terava teravusega. Mulle tundus loomulik kirjutada naiste siseelust - need on lood, mida ma tahan rääkida, need on lood, mida ma tean, ütleb ta.

See oleks aga kunst, mis tooks ta kahekümnendate eluaastate keskel Indiasse, kus ta elas seitse aastat, töötades kuraatorina galeriides nagu Latitude 28 Delhis ja Art Musings Mumbais. See oli aastal 2012 ja Doshi alustas varsti pärast seda oma romaani. Ma teadsin alati, et ma ei tööta väga kaua kuraatorina - ma ei olnud väga hea, mitte piisavalt akadeemiline, liiga väljamõeldud. Kui ma ilukirjandust kirjutama hakkasin, tundus see mulle kohe paremini ja kuna mulle meeldis lugeda, tundus kirjandus tuttav. Alles pärast seda, kui võitsin 2013. aastal selle raamatu esimese mustandi eest Tibor Jonesi auhinna, tutvustasin teda agendile ja kirjandusmaailmale, hakkasin endas tegelikult kahtlema. Ma olin kindel, et ma ei tea, kuidas kirjutada, et see kõik oli viga, ütleb ta.



Nüüd, kui raamat on teelt väljas, ütleb Doshi, et võtab aega, et alustada järgmiste töödega, veedab aega oma imiku pojaga, laseb ideedel küpseda, kuni hetk on küps. Ma arvan, et kirjutamise ebakindlusega ei saa kuidagi hakkama ja see kehtib isegi kõige kogenumate kirjanike kohta; ta ütleb, et iga raamat on erinev, see peab olema omamoodi kirjutatud ja avastatud.